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raus gemacht, das Thema für sich zu klä-
ren.“ Nicht ohne Grund aber hatte Will 
McBride sich den Satz des Poeten Wil-
liam Wordsworth ausgewählt: „The child 
is father of the man.“ Das Kind ist des 
Mannes Vater. Für ihn lag im Umgang mit 
den Jungen das Unheil der Zukunft. „Mit 
der Zeit werden wir geschliffen. Die 
Ecken sollen verschwinden. Der brauch-
bare Mensch für die Gesellschaft wird ge-
staltet“, hat er in einem Interview mit dem 
Magazin „Qvest“ gesagt, für das er auch 
arbeitete. Sein Interesse an Heranwach-
senden war nicht nur ein biographisches 
oder eines des Begehrens, es war zuerst ein 
politisches. Aus Jungen, die nicht so sein 
dürfen, wie sie sind, werden Männer, die 
funktionieren, die letztlich Krieg führen, 
gegen sich selbst oder gegen andere.

Am nächsten Vormittag gehen wir in 
Gummistiefeln über das Land, das zum 
Gutshof gehörte. Gerne würde Shawn 
McBride auch den einstigen Landschafts-
park wiederherstellen und unten am See 
Verdunstungsf lächen schaffen, aber die 
seit Kriegsende geschaffenen Realitäten 
sind nicht leicht zu verändern. In Bristow 
selbst war nicht gekämpft worden, die 
Front  aber nah. Nachdem der Krieg lange 
fern geblieben war, kam er am Ende umso 
heftiger in die Gegend. Im nahen Malchin 
gab es, wie in Demmin, eine Suizidwelle.

Fragt man ihn nach der Beziehung zu 
seinem Vater, sagt Shawn McBride: „Sehr 
vertraut, ich kannte ihn sehr gut, aber es 
war auch ein distanziertes Verhältnis.“ 
Während der Vater für sein Werk einen 
biographischen Ansatz wählte, sich in vie-
lem auf Freud und andere Heroen der 
Psychoanalyse berief, sagt sein Sohn, er 
habe das als „Versuch der Exkulpation 
wahrgenommen“, als Schuldbefreiung. 
Für ihn wird „Ethos“ ein wichtiger Be-
griff. McBride, der bis heute nur den US-
amerikanischen Pass hat, war erst mit 17 
in das Land seines Vaters gekommen, ging 
dort aufs College. In den USA zu bleiben 
sei aber keine Option gewesen. 

Später, als wir wieder zurück im Haus 
sind, sagt er: „Ich musste auf meinen Va-
ter aufpassen.“ Lange habe er dieses Ge-
fühl gehabt. Erst als er selbst Vater wur-
de, hat sich das verändert.

men konnte, er fuhr Porsche und trug 
Toupet.

Mit der Entscheidung der Mutter, den 
Vater zu verlassen, veränderte sich für 
Shawn McBride 1969 das Leben von 
Grund auf. Seine Mutter zog mit ihren 
drei Söhnen in ein Nachbardorf, zu 
ihrem neuen Partner, dem Journalisten 
und Gastronomiekritiker Wolfram Sie -
beck. „Dies war der traurigste Tag in mei-
nem Leben“, schreibt Will McBride in 
seiner Autobiographie. Er machte, was er 
immer machte: Fotos, jetzt vom letzten 
Frühstück mit seinen Söhnen, dann von 
den Baggern, die am selben Tag das 
Nachbarhaus abrissen, ein Trümmerhau-
fen. Später schrieb der Vater selbstkri-
tisch, er habe seine Söhne viel zu oft foto-
grafiert. Mit der Trennung verbesserte 
sich die Situation nicht, in der Will 
McBride zuvor schon war: Depressionen, 
täglich Valium und Wein, viel Wein. 

Dass er einen bisexuellen Vater hatte 
und wie schwierig das für diesen gewesen 
sein musste, sei ihm erst spät bewusst ge-
worden, sagt Shawn McBride. „Als ich 14 
war, hatte er einen Freund, der 19 war. 
Mit dem ist er eine Zeitlang nach New 
York gegangen.“ Später lebten die beiden 
lange in der Toskana. Für die Genera-
tion, aus der Will McBride kommt, war 
ein Coming-out als junger Mann keine 
Option, eine heute schwer vorstellbare 
Lage. Als Will McBride in den Nuller-
jahren wieder in Berlin lebte, war er 
schon über siebzig und hatte seit Jahren 
aufgehört zu trinken.  Würde er doch nur 
wieder als Fotograf arbeiten und nicht 
immer diese jungen Männer malen, 
raunten manche. Dabei war die Malerei 
die Wurzel seines künstlerischen Wer-
kes. Er hatte einst als Assistent des Ma-
lers Norman Rockwell begonnen. Ande-
re dagegen beklagten, er stehe nicht zu 
sich und seiner Sexualität, wie es für sie 
selbstverständlich geworden war. 

Will McBride wollte nicht von Kriti-
kern schwuler Fotograf genannt werden. 
„Er wusste aber schon, wer er war“, sagt 
sein Sohn. In seinem Tagebuch verwende-
te er das Wort „queer“, zu einer Zeit, als es 
noch kaum als Begriff gefestigt war. „Tat-
sächlich hat er eine Herkulesaufgabe da-

Nan Goldin, Wolfgang Tilmans und viele 
andere fotografieren sollten, hat Will 
McBride bereits damals in Berlin fotogra-
fiert: subjektiv, nah, intim, darin war er ein 
Pionier. 

In Barbara Wilke aus Worpswede ver-
liebte er sich. Sie heirateten und bekamen 
bald einen ersten Sohn, Shawn wurde 
1960 geboren. Der Vater fotografierte die 
Geburt,  zuvor die Mutter mit dem Baby-
bauch, ein ikonisches Foto, das über Demi 
Moore, im Zitat von Annie Leibovitz, zu 
einem Klassiker geworden ist, der bis heu-
te tausendfach wiederholt wird. Will 
McBride arbeitete viel für das stilprägende 
Magazin „twen“, das sein Freund und 
Förderer, der große Designer Willy 
Fleckhaus, begründet hatte. Er fotogra-
fierte Adenauer, Brandt und Kennedy, 
einzeln und zusammen, er war groß im 
Geschäft. An der Ulmer Hochschule für 
Gestaltung, einer Art neuem Bauhaus, 
unterrichtete er als Dozent Fotoreporta-
ge. Zwei weitere Söhne wurden geboren. 
Nach dem Bau der Berliner Mauer zog die 
junge Familie in den Süden, nach Starn-
berg. In München unterhielt Will McBri-
de ein Atelier in der Maximilianstraße, das 
es bald mit Andy Warhols Factory aufneh-

als  250.000 Negative lagern im Archiv, 
dazu etwa 150.000 Diapositive und 
McBrides bildende Kunst. Umfangreiche 
künstlerische Nachlässe sind keine leich-
te Aufgabe. Shawn McBride weiß das, er 
hat Geschichte, Philosophie und Politik 
in München und Bonn studiert und spä-
ter, wie seine Großeltern und seine Mut-
ter, als Kunsthändler gearbeitet. Seine 
Motivation in diesem Fall aber ist eine 
persönliche. „Natürlich soll man ihm ge-
recht werden“, sagt er, das habe der Vater 
selbst dringend gewollt. Darüber hinaus 
wolle er, „dass aus dem Trümmerhaufen 
einer Künstlerexistenz das Wesentliche 
seiner Erfahrung fortwirkt: Wenn du et-
was zu sagen hast, sag es – mit deinen 
eigenen Mitteln, mit deiner ganzen Per-
son.“

Geboren 1931 in St. Louis als Will 
Woodin McBride II, wuchs der Vater in 
Chicago auf und kam als Soldat der US-
Armee 1954 nach Deutschland. Der Ko-
reakrieg war schon vorbei, als er bei 
Würzburg stationiert wurde. In Chicago 
und New York hatte er zuvor  eine künst-
lerische  Ausbildung erhalten. Am Tag 
seiner Entlassung aus der Armee im Jahr 
1955 fuhr er mit einem Drei-Gang-Rad 
nach Süden und kam bis Italien. In Flo-
renz verliebte er sich. „Jan war 16 und 
gut aussehend. Er war witzig und traurig 
zugleich.“ Will McBride war so fasziniert 
von Jan, dass er neugierig auf dessen Hei-
matstadt wurde, nach Berlin kam –  und 
blieb. 

Er studierte an der Freien Universität 
und lebte das Leben eines Expats. „Ich 
war zum ersten Mal in meinem Leben 
wahrhaft glücklich. Ich malte, studierte, 
las, schrieb, machte Fotos und fand viele 
Freunde. Es war wie eine Explosion.“ Sei-
ne Fotos aus dieser Zeit bezeugen das. Er 
fuhr erst mit dem Rad, später mit seinem 
gebrauchten MG-Sportwagen kreuz und 
quer durch die geteilte Stadt der Ruinen, 
und er fotografierte mit seiner Leica IIIf 
Menschen, die den Krieg hinter sich las-
sen wollten, während überall gebaut wur-
de. Dabei nahm er nicht nur fremde Berli-
ner auf, am Wannsee wie am Alexander-
platz, sondern vor allem seine zahlreichen 
Freunde und Bekannten. So wie später 

und Freiheit der Jugend, damals einer 
ersten Generation nach dem Krieg. Aber 
die Fotos fesseln auch heute noch so, weil  
die Stadt weiter von Euphorie und Ent-
grenzung, von Freiheit und Toleranz ge-
tragen wird.  Der sie als junger Mann in 
seinen Bildern festgehalten hatte, kam als 
alter Mann die Treppe herauf. Will 
McBride wirkte wie oft in seinen Gedan-
ken versunken, aber seine hellen, blauen 
Augen leuchteten an diesem Abend sei-
nes überraschenden Triumphs so hell wie 
stets. Während der Künstler im Oberge-
schoß auf Distanz zu seinen Bildern 
blieb, bildete sich unten vor der Tür eine 
länger werdende Schlange, die bald weit 
in die Joachimsthaler Straße reichte. An 
jenem Abend hatte eine Renaissance des 
lange darbenden Westens der Stadt be-
gonnen. Shawn McBride erinnert sich, 
dass er dachte, „nun ist das also Teil des 
kollektiven Gedächtnisses“.

Im Januar des folgenden Jahres starb 
Will McBride im Alter von 84 Jahren. 
Um die Jahrtausendwende war er noch 
einmal nach Berlin gezogen, nach Mitte 
natürlich, in die Neue Schönhauser Stra-
ße. Im Café Caras konnte man ihm tag-
ein, tagaus begegnen. „Es gab vier Woh-
nungen, eine für die Malerei, eine für sei-
ne Skulpturen und eine für das Archiv, in 
der vierten wohnte er.“ Sein Sohn zog 
2017 aus Antwerpen weg und erwarb mit 
seiner Frau, einer Restauratorin, das 
Gutshaus, das –  neben ihrer Familie mit 
vier Kindern – Platz für das Will -
McBride-Archiv bieten sollte. Richtig 
darüber gesprochen, was nach seinem 
Tod geschehen sollte, hatten Sohn und 
Vater nicht. „Mein Vater hatte zwar den 
Teufelspakt als Künstler geschlossen und 
seine Existenz dem Werk geopfert, 
Nachruhm war ihm aber egal.“ 

Er habe sich verpf lichtet gefühlt, sagt 
der Sohn und zeigt Räume, die zurzeit 
noch renoviert werden. Bald soll hier eine 
Dunkelkammer eingerichtet werden, sol-
len Besucher übernachten können, später 
einmal Ausstellungen stattfinden. Zwei 
Töchter hängen gerade Fotografien ihres 
Großvaters auf. In einem kleineren Raum 
stehen Regale  mit bunten Ordnern, be-
schriftet sind sie noch vom Vater. Mehr 

D as Kind ist des Mannes 
Vater.“ Es ist ein funkeln-
der Satz, den Will McBri-
de seiner Autobiographie 
voranstellte und den er 

zum Leitsatz seines Werkes erklärte.  
Sein Sohn sagt heute: „Ich nehme es 
noch immer sofort wahr, wenn jemand 
im Raum eine Kamera auf einen richtet.“ 

Der Weg aus der Stadt war von Ab-
schnitt zu Abschnitt freundlicher gewor-
den, Berliner Ring, vielspurig Richtung 
Hamburg, dann ruhiger auf der Rostock-
Autobahn. Nach der weiten Kurve um 
den Drewitzer See, gebaut, um Hone-
ckers Jagddomizil nicht zu stören, führt 
die Landstraße durch Einsamkeiten, 
Wellen und Hügel zeichnen sich in die 
Landschaft, Sommerfarben, gebrochen 
vom Stahlblau der Seen, das ist die 
Mecklenburgische Schweiz. Nach zwan-
zig Minuten ist am Westufer des Mal-
chiner Sees Bristow zu sehen. Es ist ein 
kleiner Ort von etwa 250 Einwohnern, 
der in seinem Zentrum aus einem Guts-
hof besteht – oder was davon übrig ist. 
Da ist die Kirche aus Feldsteinen, rechts 
der ehemalige Marstall, geradeaus ein 
grauer Wohnblock aus der DDR, links 
Ruinen, ein Speicher, in der Mitte ein 
Taubenhaus neben einem Teich. Zum 
Gutshaus hinauf führt eine breite Trep-
pe, im dahinterliegenden Raum tritt aus 
dem Schatten der Hausherr: Shawn 
McBride.

Wenig überraschend und doch ver-
blüffend erinnert der Sohn an seinen Va-
ter. Das liegt an der Körpergröße, an der 
verwandten Mimik, vielleicht auch an 
einer ähnlichen Haltung der schlaksigen 
Gestalt. Will McBride hatte ich zuletzt 
gesehen, als in Berlin am Bahnhof Zoo 
das Ausstellungshaus für Fotografie „C/
O Berlin“ neu im einstigen Amerika-
Haus eröffnete. Ende Oktober 2014 war 
das. Als erste Schau wurden die Schwarz-
Weiß-Fotos gezeigt, die Will McBride in 
den Fünfziger- und Sechzigerjahren in 
beiden Teilen der geteilten Stadt aufge-
nommen hatte. Dieser auf einmal kom-
pakt zu sehende Fotoschatz war beein-
druckend und begeisternd. Das Magi-
sche in den Aufnahmen ist eine Euphorie 

Sohn und Vater
Ein Besuch im Gutshaus von Bristow in der Mecklenburgischen Schweiz, bei Shawn McBride, der sich um das Werk seines 

Vaters kümmert, des großen Fotografen und Malers Will McBride. Von Henning Kober

Shawn McBride, Sohn des 
Fotografen Will McBride, im 
Gutshaus in Bristow, wo auch das 
Archiv des Fotografen liegt
Foto Ophelia McBride

Eine Party bei Will McBride Anfang der Sechziger in seiner Wohnung in Berlin-
Steglitz (oben), Darsteller des Musicals „Hair“ im Jahr 1968 (unten) und Barbara 
McBride mit ihren Söhnen Robin und Shawn in Starnberg 1962 (Mitte)
 Fotos Will McBride/bpk

Ein „Riverboat-Shuff le“ auf einem Berliner Kanal im Jahr 1959 (oben), im Bild unten 
ist Will McBride im Hintergrund mit der Kamera zu sehen, während er die Gäste der 
Paris Bar vor einer Spiegelwand fotografiert. 
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