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Ihr wohl faszinierendstes 
Foto zeigt sie selbst, sitzend, in einer Ba-
dewanne. Sie ist eine schöne, junge Frau, 
gerade 38 Jahre geworden, mit einem 
klar strukturierten Gesicht, großen Au-
gen, hervortretenden Wangenknochen. 
In der Schwarz-Weiß-Aufnahme schim-
mert ihr Lippenstift leicht metallisch, in 
ihrem Ausdruck sind Verletzlichkeit und 
Trotz. Mit dem rechten Arm umgreift sie 
ihren Körper, die mit einem Wasch -
handschuh überzogene Hand reinigt die 
linke Schulter. Ihr Blick reicht in eine un-
klare Ferne. Auffällig ist die schmutzige 
Badematte, auf der schwere, schlamm-
verschmierte Lederstiefel mit großen 
Schnal len stehen. Auf einem Hocker 
liegt ihre Militäruniform. Am Rand der 
Wanne steht seltsamerweise ein gerahm-
tes Porträt von Adolf Hitler.

Die Aufnahme ist kein Schnappschuss, 
fotografiert hat David E. Scherman, ihr 
elf Jahre jüngerer Begleiter und ge -
legentlicher Liebhaber, der für das 
„Life“-Magazin arbeitete. Sie machte 
von ihm ein ähnliches Bild in der Bade-
wanne. Es ist der 30. April 1945, jener 
Tag, an dem sich Hitler durch feigen 
Freitod seiner Verantwortung entzog, 
und es ist Hitlers Badewanne, in der die 
Fotografin Lee Miller sitzt, in Hitlers 
Privatwohnung am Prinzregentenplatz 
16, mitten in München, im bürgerlichen 
Bogenhausen. „Ein gewöhnliches, alt-
modisches Eckhaus“, eine Wohnung im 
zweiten Stock mit drei Zimmern zur 
Straße, die „weder Eleganz noch 
Charme“ hat, schreibt Miller in ihrem 
„Hitleriana“ überschriebenen Bericht für 
„Vogue“. Das Modemagazin war lange 
ihre publizistische Heimat.

Geboren als Elisabeth Miller, wächst 
sie in einer privilegierten Familie in der 
Kleinstadt Poughkeepsie am Hudson Ri-
ver auf, zwei Stunden nördlich von New 
York. Sie ist das mittlere Kind, hat zwei 
Brüder und eine liebevolle, enge Bezie-
hung zu ihrem Vater. Der Ingenieur mit 
hessischen Vorfahren hat ein Faible für 
Fotografie, in seine Tochter ist er ver-
narrt, er nennt sie „Li Li“, später „Te Te“ 
und „Bettie“, sie sitzt oft Modell für ihn. 
Als sie  21 Jahre alt ist, fotografiert er sie 
nackt, die Beine eng aneinander, ihr Kör-
per ist androgyn, ihr Kopf ins Profil ge-
dreht.

„Ich war sehr, sehr hübsch. Ich sah aus 
wie ein Engel, aber innerlich war ich ein 
Teufel“, wird sie später sagen. Spätestens 
in der Pubertät wird ihr Poughkeepsie zu 
klein, das sie nur noch „P’ok“ nennen 
wird, sie f liegt von mehreren Schulen 

und landet in Manhattan. Sie stürmt über 
die Straße, übersieht einen Wagen, ein 
Mann kann sie gerade noch zurück -
reißen. Der Mann ist Condé Montrose 
Nast, Verleger der „Vogue“. Wenig spä-
ter erscheint die „Vogue“ mit ihrem Bild 
auf dem Cover. Der französische Illustra-
tor Georges Lepape zeichnet sie mit rie-
sigen Pupillen, die den Käuferinnen ge-
radezu in die Seele starren, mit einem 
lilafarbenen Hut, in dessen Mitte ein 
Diadem steckt, das auch als Dolch ver-
wendet werden könnte, während im 
Hintergrund die Lichter einer Avenue 
leuchten. Ihr Gesicht, ihr Ausdruck, ihr 
Look fassen ein Lebensgefühl Ende der 
Zwanzigerjahre und befeuern dieses zu-
gleich verführerisch. 

„Aus irgendeinem Grund möchte ich 
immer lieber woanders sein. Das ist ganz 
einfach meine Ruhelosigkeit – mein ju-
ckender Hintern“, schreibt sie in einem 
Brief. Zwei Jahre später lebt sie in Paris 
und ist umgeben von den Surrealisten. 
Von Man Ray, dem großen Fotopionier, 
will sie lernen. Bald aber ist der 17 Jahre 
Ältere auf sehr süchtige Art in sie ver-
liebt. Sie werden ein Paar. Sie lernt, und 
schnell zeigen sich ihre Impulse in den 
gemeinsamen Arbeiten. 

Drei Jahre nach ihrem „Vogue“-Co-
ver erscheint in der „Vogue“ das erste 
von Lee Miller aufgenommene Foto, es 
zeigt die Fotografin, ein Selbstporträt. 
Sie trägt einen ähnlichen Hut, allerdings 
mit seitlicher Feder, sie steht, den Kopf 
im Profil, trägt einen tief ausgeschnitte-
nen Mantel mit Pelzkragen auf ihrer hel-
len Haut. Dieses erste Bild ist eine An -
sage –  die sie erfüllen wird. Sie richtet 
sich ein eigenes Studio ein, spielt mir 
surrealen Motiven, produziert und 
prägt. Aus dem ikonischen Model ist 
eine Muse, Schü lerin und bald Künstle-
rin geworden, ihr Leben ist ein beständi-
ger Wandel. 

 Mit 26 heiratet sie Azis Eloui Bey, 
einen 20 Jahre älteren ägyptischen Mil-
liardär. Sie lebt mit ihm in Kairo, sie 
fotografiert, sie reist, bis es nicht mehr 
geht. 1939, zu Beginn des Weltkrieges, 
zieht sie mit ihrem zweiten Mann, dem 
surrealistischen Maler Roland Penrose, 
nach Hampstead in London. Am Ende 
des Weltenbrandes ist sie bekannt als 
Pionierin der Kriegsfotografie, deren oft 
surreale Bilder zu diesem Krieg passen. 
Zudem liefert sie präzise Reportagen und 
schreibt auf ihrer Hermes-Reiseschreib-
maschine bissige Beschreibungen, die 
heute noch höchst lesenswert sind 
(„Krieg, Reportagen und Fotos“, er-
schienen bei btb). In der Prinzregenten-
straße 16 befragt sie die Nachbarn und 
erfährt, dass Hitler hier zunächst als 
Untermieter eingezogen war. 1929 über-
nahm er die Wohnung, 1935 erwarb er 
das Haus. Die meisten Nachbarn durften 
bleiben, er galt als freundlich und hilfs-
bereit, ließ Luftschutzkeller einbauen. Er 
selbst lebte mit mittelmäßigen Gemäl-
den und Skulpturen, hielt Miller fest, 
einem Bismarck-Porträt über dem Se-
kretär und einem Gummibaum. Auch 
hier also die Banalität des Bösen?

Das Böse hatte Lee Miller gesehen. 
Zunächst 1940 und 1941 als Bewohnerin 
von London während „The Blitz“, als die 
Luftwaffe Bomben regnen ließ. Und am 
Tag vor dem Bad in Hitlers Wanne,  am 
29. April 1945, als US-Truppen das Kon-
zentrationslager in Dachau befreien. Gut 
zwei Wochen zuvor ist sie auch in Thü-
ringen im KZ Buchenwald gewesen. 

Um die Gräuel zu verschleiern oder 
aus schlichter Grausamkeit hatten Deut-
sche mit einem letzten bisschen Macht  
aus Buchenwald einen mit etwa 
4500 Menschen überladenen Zug auf 
eine schreckliche Irrfahrt durch das un -
ter gehende Reich geschickt. Drei Wo-
chen dauerte die Fahrt, bis der Zug vor 

dem Lager von Dachau angekommen 
war. Nur die Hälfte der Menschen über-
lebte. Die andere Hälfte, mehr als zwei-
tausend Tote, ließ die SS auf einem Gleis 
stehen, bis die ankommenden US-Trup-
pen sie fanden.

Auf dem  Foto von Lee Miller sind  zwei 
US-Soldaten von hinten zu sehen, beim 
Aufziehen der Schiebetüren eines der 
Gü terwagen. Zu erkennen ist eine große 
Zahl liegender Leichen, nur eine, die von 
dem Stapel herunter- und halb aus dem 
Waggon herausgerutscht ist, hat ein Ge-
sicht, es gehört einem jungen Mann. Die 
schreckliche Realität fotografierte sie mit 
ihrer Rolleif lex. 

Eine zweite Aufnahme aus Dachau 
zeigt einen stehenden Zug, normale Per-
sonenwaggons, im Gleisschotter liegt 
eine Leiche, der Arm ist über das Gesicht 
gedreht, ein Stiefel steht neben dem 
nackten Fuß. Im Hintergrund zwei wei-
tere Tote und am linken Bildrand ty -
pische deutsche Siedlungshäuser aus den 
Dreißigerjahren. Die Barbarei geschieht 
mitten im Wohngebiet. Dass Deutsche 
nichts gewusst hätten, lässt Lee Miller 
nicht gelten, stellt aber fest, dass mit der 
Kapitulation fast alle zu Regimegegnern 
geworden seien.  „Der Krieg ist nicht ge-
nug auf deutschem Boden gekämpft wor-
den“, sagt sie und  findet deutsche Jungen 
und Mädchen erschreckend wohlge-
nährt. 

Auch innerhalb des Lagers in Dachau 
fotografiert sie eine Gruppe Männer, die 
singt, während sie auf Essen wartet. Auf 
einem anderen Bild eine Gruppe Über -
lebender, im Vordergrund  Liegende, so-
eben Verstorbene. Aufnahmen, die in 
den USA und Großbritannien wohl -
bekannt sind,  in Schulbüchern abge-
druckt. Hierzulande sind sie zu wenig 
präsent. 

Die Situation in Dachau war so 
schrecklich, so schmutzig, schändlich und 
tödlich, diesen Schmutz trug Lee Miller 
an den Sohlen ihrer Armeestiefel in die 
Privatwohnung am feinen Prinzregen-
tenplatz. Sie streift sie auf der Badematte 
ab, auf der mit seinen bloßen Füßen Hit-
ler gestanden hatte, und schrubbt sich 
den Schmutz von der Haut. Aus dieser 
Symbolik erhält  die Aufnahme ihre Kraft, 
ein Foto, das viel mehr erzählt, als der 
erste Blick erfasst.

Die Tage um die Kapitulation sind 
fiebrig. Lee Miller scheint überall zu sein, 
sie schläft in Eva Brauns Bett, sie inspi-
ziert den Bürgerbräukeller, sie steht am 
brennenden Berghof in Berchtesgaden. 
Zuvor hatte sie schon die Landung in der 
Normandie mitgemacht. Sie war länger 
im befreiten Paris geblieben, hatte dort 
ihren alten Freund Picasso wiedergetrof-
fen und die ersten Schauen der Herbst-
kollektionen beobachtet.

Deutlich hat der Krieg Spuren an ihr 
hinterlassen, sie raucht zu viel und trinkt 
zu viel. Zu ihren vielen Leben gehört 
auch das der Süchtigen. Sie verlängert für 
sich den Krieg mit Reisen durch Öster-
reich und Osteuropa, weiter, immer wei-
ter fährt sie mit dem armeeolivgrünen 
Chevrolet, bis sie schließlich doch nach 
Hause geht, aufs Land nach England, zu 
ihrem Mann. 

Überraschend wird sie mit 40 Jahren 
schwanger, bringt einen Sohn zur Welt, 
der seine Mutter zu oft betrunken sehen 
muss. Von posttraumatischer Belastungs-
störung ehemaliger Kriegsteilnehmer 
war damals noch keine Rede. Schließlich 
packt sie den Krieg in Kisten, verstaut 
ihre Abzüge und ihre Kameras auf der 
Bühne und beginnt einen weiteren Le-
bensabschnitt, als Gourmetköchin. Mit 
Deutschland und den Deutschen aber hat 
sie sich nie versöhnt.

Ginge sie aus der verdienstvollen, 
recht kompletten und hervorragenden 
Ausstellung, die jetzt im Bucerius Kunst 
Forum in Hamburg zu sehen ist, hinaus 
auf den Rathausmarkt, über den paralle-
len Neuen Wall und noch einmal um die 
Ecke, würde sie sich wohl bestätigt sehen. 
Plötzlich steht man in einem neu errich-
teten Quartier, den Stadthöfen, das auf 
den ersten Blick gar nicht so geschmack-
los scheint, ausgezeichnet mit einem Sa-
nierungspreis. 

An der Ecke zur Stadthausbrücke aber 
stehen wütende Nachfahren hier bes -
tialisch Gefolterter. „Gestapozentrale 
1933–1943“ haben sie auf ein Schild ge-
schrieben. Der dem privaten Investor 
überantwortete Erinnerungsort war klei-
ner und kleiner geworden, lange ge-
schlossen und ist nun neu eröffnet, im-
mer noch viel kleiner als  vertraglich 
vereinbart, und auf einmal doch finan-
ziert von der öffentlichen Hand. Was Lee 
Miller dazu sagen würde? Vermutlich et-
was mit „bloody Krauts“. Sicherlich wür-
de sie fotografieren.

„Lee Miller –  Fotografin zwischen Krieg und Glamour“ –  
Bucerius Kunst Forum, Hamburg, bis 24. September.

Die 
Surrealistin 
im Krieg
Eine Hamburger Ausstellung 
zeigt die unglaublichen Leben 
der amerikanischen Fotografin 
Lee Miller, die bei Man Ray
 lernte, in Hitlers Münchner 
Badewanne saß und bei der 
Befreiung Dachaus dabei war. 
Von Henning Kober

„Portrait of space“, 
entstanden 1937 in Ägypten
Foto Lee Miller Archives

Befreite Häftlinge 1945
 am Krematorium des KZs 
Buchenwald
Foto Lee Miller ArchivesWeibliche Angehörige 

des britischen Heers  1943
 in  Nord-London
Foto Lee Miller Archives

„Fire masks“, 
aufgenommen 1941 
in  London
Foto Lee Miller Archives
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