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den begriff Autofiktion gibt. er schreibt 
offen aus der Perspektive des schwulen 
Mannes, über sich, seine Familie, seine 
Freunde, seine Lieben, seinen Sex. Dem 
breiten Publikum wird er aber erst mit 
einem 1990 er schienen roman bekannt, 
in dem er auch über das Sterben seines 
Vertrauten und nachbarn Michel Fou-
cault berichtet. Die beiden wohnten im 
selben Haus in der rue de Vaugirard 289, 
und guibert schreibt offen und genau die 
Wahrheit, es ist ein Tod, hervorgerufen 
durch Aids. in Frankreich wirkte dieses 
buch wie das Sterben von rock Hudson in 
den USA, eine Pandemie war nicht länger 
zu ignorieren. Auch Hervé guibert stirbt, 
als junger, schöner Mann, 1991, im Alter 
von nur 36 Jahren. es ist die Tragödie 
einer generation.

„nach seinem Tod wollte man vor al -
lem die bilder sehen, auf denen er abgebil-
det ist.“ natürlich waren auch Selbstpor -
träts sein Sujet, lange vor dem Selfie. Die 
Dame mit dem blonden Haar und dem rot 
geschminkten Mund aus Paris, die mir 
gegenübersitzt und spricht, trägt einen 
schwarzen Jumpsuit, eleganten Schmuck 
und Lacksandalen. Sie ist Christine gui-
bert, geborene Seemuller, die ehefrau von 
Hervé. „er begann früh zu fotografieren, 
sein Vater, zu dem er eine enge beziehung 
hatte, kaufte eine rollei 35.“ Als sie Hervé 
1976 trifft, ist sie seit drei Jahren die 
Freundin von Thierry Juono. Hervé und 
Thierry verlieben sich, und ähnlich wie im 
Film von François Truffaut, ähnlich der 
beziehung von Jules, Jim und Catherine, 

entsteht zwischen  Thierry, Hervé und 
Christine eine beziehung. „es war am An-
fang nicht leicht, aber es war möglich.“ 
Von da an sind sie zu dritt. „ein Konst-
rukt, das zu einer echten Freundschaft 
wird.“ Sie sind jung, sie wachsen zusam-
men, sie sind eine gewählte Familie. „es 
war ein großartiges Abenteuer.“

Von Thierry, der auch fotografiert, 
lernt Hervé viel Technisches. „Hervé hat-
te ein gefühl für den richtigen Mo ment.“ 
er macht manchmal nur eine Aufnahme. 
Wie sahen seine räume aus? „Seine bi -

bliothek war groß, ansonsten hatte er 
nicht viele Dinge.“ Christine wohnt mit 
Thierry, und Hervé wohnt allein, die 
längste Zeit in der rue Moulin Vert. „er 
brauchte die Abgeschiedenheit, um zu 
schreiben.“ gemeinsam fahren sie in die 
Ferien, un ternehmen reisen, nach elba, 
nach budapest, nach ostberlin. „er war 
immer nervös, wenn er mir sein neues 
buch gab, und es ist seltsam, sich in einem 
literarischen Cha rakter zu erkennen,“, 
sagt sie. „Doch die Aufgabe des Autors ist 
es, aufrichtig zu sein.“

ihre Familie wird größer, als Christine 
mit Thierry Kinder bekommt, einen Jun-
gen und ein Mädchen. 1988 lassen Hervé, 
Thierry und Christine sich auf das Hi-Vi-
rus testen, sie sind alle drei positiv. Als 
Hervé ernsthaft erkrankt, bittet er Chris -
tine, ihn zu heiraten, sein erbe soll seiner 
gewählten Familie zufallen. „Zuerst zö -
gerte ich, aber dann sagte ich Ja.“ Damals, 
im Juni 1989, konnten nur Mann und 
Frau heiraten. Hervé wird noch einein-
halb Jahre leben, er stirbt kurz nach Weih-
nachten 1991 durch Suizid. bis zuletzt die 
Kontrolle zu behalten war ihm wichtig, er 
hinterlässt ein genaues Testament. Auch 
Thierry stirbt, im Juli 1992. „Und ich 
wusste nicht, ob ich selbst schnell sterben 
würde.“ Doch die neuen Medikamente 
retten sie. Sie lebt, und sie kümmert sich 
um das erbe von Hervé. 

Wir sitzen uns gegenüber, und es ist ein 
intensiver Moment, in dem ich denke, wie 
sehr wir alle in der Zeit stehen. Wer sich 
heute mit dem Hi-Virus infiziert, nimmt 
täglich eine Pille und kann niemanden an-
stecken. HiV ist ein persönliches Detail 
geworden, über das zu wenig gesprochen 
wird. „ich glaube, man muss die Sachen 
sagen“, hatte Hervé guibert in seinem 
letzten interview bekräftigt. „Auf eine Art 
ist er noch am Leben“, sagt Christine gui-
bert. Seine Liebe lebt fort in seiner Fami-
lie, und in seinem Werk. interessant ist es 
im genauen. Henning Kober

„Hervé Guibert – This and More“, Kunst-Werke Berlin, bis 
zum 20. August.

im genauen wird es interessant. ich 
schaue mir das erste bild in der Aus-
stellung an, alles sind Schwarz-Weiß-

Fotografien. Der blick geht aus einem 
Zimmer in einen Flur, in dem eine ge -
schlossene Tür mit glaseinsatz meine 
Aufmerksamkeit gefangen nimmt. Hinter 
diesem gewellten glas ist verschwommen 
ein gesicht zu erkennen, das aussieht wie 
ein gespenst. Die Proportion ist über -
raschend, denn der Kopf reicht nur knapp 
über den Türgriff. ist das eine ältere Frau, 
ein Kind, ein junger Mann? Auf dem Die-
lenboden verstreut liegen Zettel, sind das 
Post-its, Fahrkarten, Lotterielose? Der 
Läufer im Flur schlägt Wellen, jemand ist 
gerannt, gestolpert, ein Kampf? „Ver -
tiges“, steht als Titel daneben, Schwindel. 
Die zweite Fotografie scheint leichter zu 
erfassen, ein gerüsteter reiter auf einem 
Pferd, eine Figur, die auf einem Dielen -
boden steht und Schatten wirft, aber da ist 
auch noch ein anderer Schatten und Pa -
pier? Auf den ersten blick wirken die bil-
der aus fünfzehn Jahren unspektakulär, sie 
zeigen keine Protagonisten, dafür stellen 
sich Fragen der Details. Auf den zweiten 

blick merkt man, wie anwesend die Men-
schen doch sind, in diesen, ihren räumen, 
das ist die Kunst, Fotografien als Form des 
Fühlens.

„in der Covid-Pandemie wurde mir 
deutlich, wie eine Wohnung unser ganzes 
Universum sein kann“, sagt Kurator An -
thony Huberman. Wir stehen im zweiten 
obergeschoss des Ausstellungshauses 
Kunst-Werke in berlin, es ist der Tag der 
eröffnung. Autor der Fotografien ist Her-
vé guibert, geboren 1955 in Saint-Cloud, 
westlich von Paris an der Seine gelegen. 
Sein Vater inspiziert als Veterinärmedi -
ziner die Schlachthöfe von Les Halles, der 
Sohn schwärmt für Francis bacon und 
Jean genet. er fängt jung an zu schreiben 
und zu veröffentlichen, stets aus der Per -
spektive des ichs. entstanden ist ein be -
eindruckendes Werk, mehr als drei Dut-
zend buchveröffentlichungen, zum einen 
über Fotografie – denn Hervé guibert 
wurde im Alter von nur 22 als Chefkritiker 
für Photographie bei „Le Monde“ ange-
stellt, eine Zeitung, die damals noch gar 
keine Fotos druckte –;  zum anderen er-
zählungen und romane, für die es heute 

Was überdauert
 Das phantastische fotografische Werk 
des französischen Schriftstellers und 
queeren Aktivsten Hervé guibert

Hervé guibert, „Le rêve de cinéma“ (1982) Foto Christine guibert/Courtesy Les D

man nun keinesfalls an Heidegger den-
ken. ontologie meint die bedingungen, 
unter denen sich eine gesellschaft er-
hält; wie die Systeme von Kapitalismus, 
Patriarchat und „white supremacy“ 
oder „race“ zusammenwirken, wie die 
Logiken der beiden letzteren dem ers-
teren zugutekommen.

Haslanger erläutert, bisweilen mit 
amüsanten kleinen Schaubildern, rele-
vante Subsysteme wie bildung und er-
ziehung, gesundheitswesen, ernäh-
rung oder Verkehrswesen, die zur 
sozialen Formierung des individuums 
beitragen. ihr Schlüsselbegriff sind die 
„Praktiken“, die grundlage gesell-
schaftlicher beziehungen, aus diesen 
wiederum gehen Strukturen hervor, de-
ren Dynamiken das System erzeugen. 
Die ideologien, die sich dabei reprodu-
zieren, sind nicht nur etwas, was sich im 
Kopf abspielt, sie sind in den Praktiken 
materialisiert.

Haslanger zitiert dabei durchaus, aber 
nicht die klassischen Modelle der ideolo-
gietheorie. Sie grenzt sich ab von nancy 
Fraser, die den Frontalangriff gegen den 
Kapitalismus bevorzugt. Haslanger hält 
dagegen, man müsse „the big picture“ 
zwar im Auge behalten, aber auf einer 
mittleren ebene, zwischen Mikro- und 
Makrostruktur, in den Praktiken könne 
jeder zu einer Veränderung beitragen, 
„on the ground“, wie sie mehrfach sagt.

in der anschließenden Fragerunde 
nach gut einer Stunde Vortrag möchte 
es niemand zu genau wissen. einmal 
fallen ganz beiläufig die namen des So-
ziologen Pierre bourdieu und des Sys-
temtheoretikers niklas Luhmann. Aber 
die naheliegende Frage bleibt aus, ob 
nicht bei diesen oder bei gramsci, Alt-
husser, Laclau, um nur ein paar zu nen-
nen,  schärfer konturierte begriffe von 
System, ideologie, Staatsapparaten und 
systemischen Wechselwirkungen zu 
finden wären, die bei Haslanger etwas 
harmlos „loopings“ heißen. Und weil es 
ja benjamin Lectures sind, wäre es auch 
nicht abwegig gewesen, den guten alten  
begriff „Dialektik“ noch mal einzu-
streuen, wenn von komplizierten Kau-
salitäten die rede ist.

Aber es geht hier, das hatte eingangs 
rahel Jaeggi gesagt, nicht um uniforme 
Theoriebildung und einverständigkeit, 
sondern um verschiedene blickwinkel 
auf sozialen Wandel und soziale Kritik. 
Man könnte auch sagen: es geht um in-
tersektionalität, um Querverbindungen 
im nachdenken über die notwendig-
keit gesellschaftlicher Veränderungen. 
Um Pluralität, die keine beliebigkeit 
ist. Dazu passt dann  das blatt in knalli-
gem orange, das einem beim rausge-
hen in die Hände fällt:  „The Futures of 
Marx“, Hinweis auf ein Symposium, das 
demnächst in der Volksbühne stattfin-
den wird.

C omputerspiele sind ein rie-
senmarkt. Das ist fünfzig Jah-
re nach erscheinen des Vi-

deospiels „Pong“ kein geheimnis 
mehr. Weniger bekannt ist jedoch, 
dass damals auch  schon der e-Sport 
entstand, der organisierte Wettkampf 
in digitalen Spielwelten. Verströmten 
die ersten Wettkämpfe noch den 
Charme der frühen Computerzeit, 
sind sie heute ein knallhartes geschäft 
mit  Turnieren und professionellen 
Athletinnen und Athleten. Die größte 
Meisterschaft für das Spiel „Fortnite“ 
hat  in diesem Jahr Preisgelder von 
zehn Millionen Dollar. Seit Jahren 
wird auch  verhandelt,  wie Computer-
spiele olympisch werden könnten. 

im e-Sport  ist ein interessantes 
strukturelles Problem entstanden: Die 
Computerspiele,   grundlage und Vo-
raussetzung des e-Sports, befinden 
sich im besitz von Software-Unter-
nehmen. Die können  deswegen er-
heblichen einf luss  ausüben. Man stel-
le sich   vor,  die Hersteller von 
Tennisschlägern würden über  Form 
und Ausrichtung von Tennis-Turnie-
ren entscheiden  – genau so ist es beim 
e-Sport. Viele der wichtigen Ligen 
und Turniere werden von  Herstellern  
unterstützt oder direkt finanziert. De-
ren interesse ist  nur logisch, denn pro-
fessionelle e-Sport-Veranstaltungen – 
mit hohen Preisgeldern und viel Pub-
likum  – sind  ideal fürs Marketing. 

Die enge Verbindung zwischen e-
Sport und den Unternehmen ist je-
doch nicht konf liktfrei, wie sich in den 
letzten Wochen gezeigt hat. Die pro-
fessionellen Spieler von „League of 
Legend“ sind heftig mit riot games 
aneinandergeraten, nachdem das 
Unternehmen eine regel abgeschafft 
hat, die Profi-Teams in der Liga ver-
pf lichtet, auch im Amateurbereich ein 
Team zu unterstützen. Die Profis 
fürchten zu recht, dass so der nach-
wuchs wegbrechen wird, und solidari-
sieren sich mit den Spielern und Trai-
nern im Amateurbereich, denen die 
Arbeitslosigkeit droht.

 nachdem mit Unterstützung der 
Spielerorganisation LCSPA ein Streik 
ausgerufen wurde, versuchte riot 
games die Liga mit neuen Spielern zu 
besetzen. Außerdem wurde den Profis  
angedroht, die Liga pausieren zu las-
sen. inzwischen hat man sich geeinigt, 
der Streik ist beigelegt. Aber der Kon-
f likt macht deutlich, wie dringend sich 
der e-Sport  gegen Macht und Willkür 
der Unternehmen gewerkschaftlich 
organisieren muss.

Die Schriftstellerin Berit Glanz schreibt hier alle vier 
Wochen über digitale Phänomene. Stellen Sie Ihre Fra-
ge unter FragenSie@faz.de.
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Braucht der 
E-Sport eine 

Gewerkschaft?

e ines der schrecklichsten Videos 
der letzten Tage: nur Wasser, 
nichts als Wasser, reste von 

kleinen Häusern, ein Tor, das auch im 
Wasser steht. Hinter dem Tor, bis zum 
Horizont:  Wasser. Das Video hatte 
Ton, und ich schaltete ihn ein, nicht 
ohne Hemmungen. eine Frau weint 
laut, verzweifelt und trocken, sie hat 
keine Tränen mehr, als wären sie längst 
alle in dieses Meer aus Tränen gef los-
sen. ich stelle mir vor, wie sie durch das 
Wasser geht, so physisch ist ihr Wei-
nen. Vielleicht sitzt sie aber auch in 
einem boot. Sie schaut um sich. ihr 
Weinen ist unendlich und trostlos, so 
trostlos wie das unendliche Wasser, das 
alles hier abgetötet hat. Sie befindet 
sich auf dem gelände des Zoos von 
nowa Kachowka, der nach der Spren-
gung des Staudamms durch die russi-
sche Armee mit allen dreihundert Tie-
ren gleich in der ersten nacht 
überf lutet wurde. nur Schwäne und 
enten haben sich retten können. 

eine der erkenntnisse dieses Krieges 
ist mir in den vergangenen Monaten 
immer deutlicher geworden, sie entwi-
ckelte sich nur langsam und kam erst 
jetzt auf der riesigen Wasserf läche von 
Kachowka und Cherson bis Mykolajiw 
zum Vorschein: in jeder gesellschaft 
gibt es Arme, Kranke und Vernachläs-
sigte, sie sind meistens unsichtbar wie 
die Feldmäuse. nun hat der Krieg in 
der Ukraine all jene, die sich selbst 
nicht helfen können, die am meisten 

bedrohten, die besonders Armen, die 
aus verschiedenen gründen Hilf losen 
auf die oberf läche der Sichtbarkeit ge-
hoben. ihnen wird geholfen, sie sind im 
Fokus aller bemühungen, auf sie schaut 
man jetzt und ermisst dadurch den 
Preis jeden Lebens. So hat sich ein Vi-
deo von der Flutrettung eines kleinen 
Wesens, einer Feldmaus, viral verbrei-
tet. ein Manifest. Die Überf lutung in 
der Ukraine hat die Tiere zu den wich-
tigsten Helden gemacht, als hätten sie 
sich nicht, um zu überleben, an die 
Menschen geklammert, sondern die 
Menschen sich, um als Menschen zu 
überleben, an die rettung der Tiere.

es war die erste schlechte nachricht 
seit Monaten, durch die ich nicht nur in 
Trauer versunken bin, sondern unter 
Schock geriet, so wie in den ersten 
Kriegstagen. Der Damm war gebro-
chen. ich öffnete Telegram-Kanäle, die-
se Flut der Kanäle, die sprachlichen 
Metaphern hinderten mich daran, die 
realität zu verstehen. ich konnte nur 
erahnen, was geschehen war, als sei auch 
in meinem Verstand etwas gebrochen, 
der Damm der Vernunft, und ein rei-
ßender Strom der bilder, der dem 
Strom des Wassers folgte, nahm mich 
mit. Man lernte die Sprache des Was-
sers. ich weigerte mich, meinen Augen 
zu glauben: Wie im Halbschlaf sah ich 
die gewaltige Welle, die den Damm 
überspülte und sich immer weiter, lang-
sam und mächtig bahn brach und über 
Felder und Dächer, über Straßen und 

D ie Stabi in berlin, gebaut, wo 
einst ein Stück Potsdamer Stra-
ße verlief, ist nicht unbedingt 

ein ort, der an sozialen Wandel denken 
lässt. Hier standen Wenders’ engel  im 
„Himmel über berlin“, hier lagert das 
akkumulierte Wissen aus Jahrhunderten, 
bücher, die die Welt nur verschieden 
interpretiert haben. Aber es sei ein ge-
bäude, sagt die berliner Sozialphiloso-
phin rahel Jaeggi, dessen Architektur 
einen offenen raum für das Denken las-
se. Jaeggi begrüßt zu den Walter-benja-
min-Lectures des Centre for Social Cri-
tique, bei der jährlich ein philoso -
phischer gast an drei Abenden vorträgt. 
Letztes Jahr war es nancy Fraser, davor 
Axel Honneth. in diesem Jahr ist die 
amerikanische Philosophin Sally Has-
langer gekommen, die am MiT lehrt, 
Women and gender Studies.

Walter benjamin taucht nur als na-
menspatron auf, rahel Jaeggi zitiert ihn 
einmal, mit einem Satz von 1938 aus 
dem best-of-Album der Kritischen 
Theorie: „Dass es so weitergeht, ist die 
Katastrophe.“ Dann ist benjamin ver-
schwunden, Sally Haslinger betritt die 
bühne im otto-braun-Saal. Sie ist 
nicht so bekannt wie Fraser oder Judith 
butler, aber das muss nichts besagen. 
Sie hat ein buch auf Deutsch veröffent-
licht, bei Suhrkamp, mit dem schönen 
Titel „Der Wirklichkeit widerstehen“. 
Das Thema ihrer Lectures heißt: 
„Agents of Possibility: The Complexity 
of Social Change“.

Der Saal in der Stabi ist voll, er hat fast 
500 Plätze, viele jüngere Menschen sind 
da, Studierende aller möglichen Semes-
ter, die eigene Anwesenheit treibt den 
Altersdurchschnitt da nicht gravierend 
in die Höhe. Haslinger, sie ist 68 Jahre, 
hat diese einnehmende Art amerikani-
scher Akademikerinnen und Akademi-
ker. Sie kann performen. „Whoa“, sagt 
sie nach der Vorstellung durch rahel Ja-
eggi, „sie hat mich in eine kritische 
Theoretikerin verwandelt.“ Und sie sei 
dankbar, auf englisch sprechen zu dür-
fen, denn die Zahl der Sprachen, die 
Amerikaner beherrschen, sei auf durch-
schnittlich 0,7 gefallen. Applaus.

Sally Haslanger ist tatsächlich keine 
kritische Theoretikerin. Sie kommt aus 
der analytischen Philosophie, die im 
angelsächsischen raum dominiert. Sie 
spricht an diesem ersten Abend über 
komplexe soziale Systeme. Vieles, was 
sie sagt, kann man auf den Powerpoint-
folien mitlesen – was nichts daran än-
dert, dass ihr Sprechtempo etwas zu 
hoch ist. es wird weniger ein gedanke 
systematisch  entwickelt als etwas repe-
tiert, was sie vermutlich schon öfter 
vorgetragen hat. Auf die ontologischen 
werden an den beiden anderen Aben-
den die normativen und die kritischen 
Fragen folgen. bei ontologie sollte 

EchtzEit

Sally Haslanger hält die 
Benjamin Lectures

Von Peter Körte

bäume legte. Aus militärischer ohn-
macht hatten „die russen“ den Damm 
gesprengt. Und alles versank: Wiesen, 
Autos, Straßen, Mäuse, Häuser, alles, 
was man gebaut hatte, und alles, was auf 
der erde lebte. Menschen sitzen auf den 
Dächern und winken den Drohnen zu, 
um Trinkwasser zu bekommen. Von der 
russischen Seite werden sie beschossen. 
Dort, wo dagegen Flüsse ausgetrocknet 
sind, starben Fische. Zäune, Möbel, 
Müll, Minen, Dächer, Tiere treiben in 
richtung Schwarzes Meer auf die 
Strände von odessa zu. ein Hund er-
reicht auf einem Holzblock stehend die 
Stadt nach 160 Kilometer Fahrt durch 
das Treibgut. Mein Verstand trieb mit. 
Menschen und Tiere in Schlauchboo-
ten, Listen versunkener Dörfer. eine 
biblische Szenerie, online und mit offe-
nem Ausgang.

Dieser Hund wurde in Cherson am 
ersten Tag mit einem Schlauchboot ge-
rettet. Viele Menschen haben nach 
dem Dammbruch genau dies gefühlt: 
eine Unfähigkeit, sich aufzurichten. 
Der Hund hat keine Träne mehr, nur 
noch Urvertrauen. er kann nicht mehr 
stehen und umklammert das bein sei-
nes retters. im Hintergrund des bildes 
zeichnet sich die Silhouette einer alten 
Frau ab, die dem Hund zulächelt. Sie 
beide sind evakuiert, sind gerettet. Der 
Hund heißt baghira, wie der Panther 
aus  Kiplings „Dschungelbuch“. Auf 
welche Weise dies bekannt wurde, weiß 
ich nicht.

Bild dEr WochE

Dammbruch
Von Katja Petrowskaja

ein aus den Fluten geretteter Hund in 
Cherson

Foto Danylo Pavlov
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